Temas musicais e judaicos no pensamento de W. Jankélévitch (ENRICO FUBINI - crítico de música na Itália) 

WLADIMIR JANKÉLÉVITCH, filósofo e musicólogo, dedicou parte relativamente exígua de suas reflexões a um tema que parece secundário e heterogêneo com relação a seus interesses dominantes, ou seja, à situação existencial do judeu da diáspora no mundo de hoje e, assim, ao delineamento de uma fenomenologia da consciência judaica. 

(...)

Jankélévitch explica a existência judaica em termos de sutil ambivalência, para não dizer de sutil e inapreensível ambigüidade. Há elementos de insanável contradição na própria estrutura conceitual da vida judaica: o exílio, nessa perspectiva, é encarado não como acontecimento histórico, superável em virtude de outros possíveis acontecimentos históricos, mas como algo inseparavelmente vinculado à própria consciência judaica. É assim que se exprime Jankélévitch, com muita acuidade, em um ensaio de 1957: “O movimento representa a maneira de existir de uma consciência que traz em si mesma elementos contraditórios, o modo de ser de um homem que é estrangeiro e nativo, que quer ao mesmo tempo assemelhar-se e ‘dessemelhar-se’. O peregrinar, que se opõe à tendência à fixação, sempre foi considerado um dos traços fundamentais de Israel” (4). O movimento a que se alude não é movimento no espaço, mas deve se referir ao tempo; movimento, portanto, ligado à idéia de vir-a-ser. Mas, afirma ainda Jankélévitch, “o espírito de movimento faz de Israel o portador privilegiado da contradição humana...Um não sei quê de definido e de indefinível se exprime neste problema irritante, incessamente resolvido e incessamentemente reaberto, em suma, essencialmente equívoco” (5). A situação do judeu é, pois, irremediavelmente ambígua e extrai sua linfa vital da insolubilidade das contradições em que ele vive. “Vem talvez daqui – continua Jankélévitch – o espírito de mobilidade de que Israel é portador. O movimento é a única solução para a tensão interior, assim como o vir-a-ser, que é nossa vocação, resolve a contradição do ser e do não ser: o homem vem a ser os opostos que ele não pode ser ao mesmo tempo” (6). Não há, portanto, conciliação, as contradições permanecem abertas, as dilacerações não são sanáveis, mas são fecundas, são o sal da terra. 

Percorrendo com atenção as páginas do filósofo sobre a consciência judaica, percebe-se que nela ocupa lugar privilegiado um aspecto particular do judaísmo: a condição de diáspora, condição intransponível, fonte de dor e de infelicidade, mas ao mesmo tempo de inquietação fecunda e produtiva. A conclusão de Jankélévitch é central para o que estamos dizendo: “A dilaceração judaica, neste ponto, é uma forma privilegiada da dilaceração humana em geral” (7). E acrescenta: “A peculiaridade do judeu nunca foi a de buscar a solução numa síntese conciliadora: deixamos a tarefa a Hegel e seus amigos. Em lugar disso, acreditamos na fecundidade de uma oscilação vibratória infinita entre estes dois pólos: de um lado, a disseminação com sua inquietação, a diáspora, que é princípio de aporia: de outro, o Estado temporal, certamente banal como todos os demais Estados, mas que representa a possibilidade intramundana de Israel – que digo? – sua certeza aqui na terra, a própria afirmação de sua plenitude vital” (8). Daí estarem ontem e ainda hoje tão presentes no espírito judaico o dualismo e a oscilação entre a diáspora e um Israel, ontem distante, imaginado, desconhecido, desejado, invocado, e hoje real e presente em sua concretude. Isso “não é um beco-sem-saída, desesperador, e sim uma polaridade vivificante que eletriza a consciência judaica” (9). A quem censura aos judeus por não aceitarem sem reservas nem a assimilação total nem a nacionalidade israelense, Jankélévitch responde: “...não somos nós que não sabemos o que queremos, é a verdade que é dilacerada e incoerente, as verdades é que são esporádicas e incompatíveis, e que não podem ser cultuadas todas juntas” (10). Essa é a conclusão de Jankélévitch em outro ensaio, cujo título é significativo: O judaísmo, problema interior. Nesse ensaio afirma que a situação existencial do judeu “é inquietante mesmo quando não é trágica, é uma instigação a procurar sempre em outra parte, sempre mais adiante... Há uma perplexidade infinita, que não comporta fim nem solução. 

Não conheço o modo de fazer em mim mesmo a síntese das contadições, e a conciliação hegeliana tem para nós pouca atração. Nossa perplexidade durará até o fim dos tempos e estes não têm fim” (11). 

Nem todos podem concordar quanto a essa concepção do judaísmo, que torna privilegiado um aspecto sem dúvida central, ou seja, o caráter de diáspora, visto como principal mola propulsora do próprio judaísmo. Um hipotético retorno de todos os judeus a Israel seria considerado por Jankélévitch como o fim do judaísmo, ou melhor, o fim desta situação existencial do judeu que ele tanto valoriza, ou seja, o fim da tensão produtiva e fecunda de que sempre se alimentou o espírito judaico e, em conseqüência, o advento de uma normalidade na história que apagaria a diferença judaica. Mas não é esse o lugar para pôr em questão tal visão do judaísmo: basta-nos lembrar que é assim que Jankélévitch enxerga o judaísmo e que outras visões existem, nas quais a própria diáspora é encarada como acidente histórico, lamentável, carregado de perigos e, particularmente hoje, talvez capaz de pôr em risco a própria existência do judaísmo. 

Para melhor penetrar nesse seu judaísmo, ainda uma alusão a problema estreitamente ligado aos que foram mencionados: o messianismo judaico. Observa Jankélévitch que podem ocorrer dois tipos diferentes de messianismo. O primeiro implica a idéia de fim dos tempos: a vinda do Messias assinalaria um termo ao qual se chegaria antes ou depois, por distante que esteja; o tempo viria a configurar-se como “uma grandeza em escala”, como um “móvel que avança regularmente e sempre no mesmo sentido” e “vir-a-ser é aproximar-se sempre mais da consumação do tempo” (12). A história, portanto, significaria o desenrolar do “rolo dos possíveis” e deter-se-ia quando o rolo chegasse ao fim. Isso vale também para a vida humana: “somos seres limitados que temos somente pouquíssimas idéias. Paramos quando estamos no fim, tal como pára um relógio que esgota sua corda” (13). O segundo modo de entender o messianismo é próprio do judaísmo e antes de mais nada implica abandono da idéia de um Messias pessoal, que chega num tempo determinado: “Desde o livro de Isaías os judeus rejeitaram a idéia de um Messias pessoal, para fazer do messianismo o campo de uma esperança pneumática, inderterminada, de natureza a tal ponto moral e religiosa que implica transfiguração moral dos homens. Evita-se fixar uma data para essa transfiguração. A despersonalização do Messias, que continua a ser pessoal somente na crença popular, é um fenômeno essencial na história filosófica do judaísmo” (14). O tempo assume, portanto, caráter de infinitude e o verdadeiro problema não é o fim dos tempos, mas antes os fins do tempo; “não o fim da história, porque esta nunca terá fim, porque nunca chegará ao final de seu rolo; nosso verdadeiro problema são os fins da história; os fins desmentem o fim; os fins que são ideais, normativos, com os quais vivemos, que são capazes de produzir em nós as grandes renovações e que não nos deixam a possibilidade de dizer ‘para sempre’... Pelo próprio fato de nos dirigirmos a um futuro infinitamente distante, futuro que nunca chegará ao calendário, mas avançará como um profundo mistério, como o mistério da morte, que desemboca em outra ordem, mas que está sempre presente: dizer que é sempre futuro ou sempre presente é a mesma coisa... Esse amanhã é meu hoje, brilha nesta lâmpada acendida pela esperança que está no coração de cada um de nós e transfigura o nosso ‘cada dia’, o nosso quotidiano, orientando-o para que a esperança floresça continuamente em nós” (15). É assim que Jankélévitch conclui seu denso ensaio de 1961, A esperança e o fim dos tempos, ensaio sobre o messianismo judaico, mas ainda mais sobre o sentido do tempo no judaísmo. 

Enfim, ainda uma alusão a outro importante ensaio, Semelhar, dessemelhar, de 1964. Também aqui Jankélévitch volta a pôr o dedo na contradição irresolvida e insolúvel que está na raiz na existência judaica, ao mesmo tempo que se torna uma chave universal da existência humana. O judeu está constantemente tomado por duas tentações diferentes e opostas, uma espelho da outra: ser como os outros, ou seja, assemelhar-se, ser como todos, ou isolar-se em suas próprias especificidade, diferença e particularidade. Poder-se-ia universalizar essa dupla tentação, afirmando-se que uma reflete a necessidade de vida social, outra a necessidade de solidão, a qual também se manifesta como “o protesto do homem que não quer desaparecer no cinzento universal”. O homem judeu está à procura dessa forte particularidade mas, ao mesmo tempo “sente a nostalgia da abertura, de tudo aquilo a que ele se fecha, de tudo aquilo a que renuncia, e tem a sensação de se encerrar e de se empobrecer” (16). Um dilema não muito diferente é o que se revela no “querer ao mesmo tempo ser tratado absolutamente como os outros, sem qualquer discriminação”, mas conservando ao mesmo tempo sua própria originalidade. “E contudo é esta semelhança diferente ou esta diferença semelhante o que explica o lado problemático do judeu, seu sentido enigmático”; assim é que ele “escapa com o movimento, escapa com o humorismo e escapa sendo diferente de si mesmo, até o infinito” (17). E ainda, para concluir: “Quem não aceita ser como os outros nem ser diferente dos outros, quem não aceita ser um entre eles nem o único de sua espécie, aceita ser diferente de si mesmo, desenvolvendo-se ao infinito, escapando de si mesmo” (18). Qual será a atitude diante desta dupla tentação, o desejo de assemelhar e o desejo contrário, de dessemelhar? “Não é sério – afirma ainda Jankélévitch – sermos tentados pelo desejo contrário ao próprio desejo. Não é coisa séria nem verdade. Pelo contrário, é algo que exige ser tratado como brincadeira, com humorismo. Pelo contrário, o que é serio é reconhecer afinal o lado um tanto irônico de nossa condição, o lado contraditório e irônico de nossa condição de homens. Há uma perfeita seriedade que não tem aparência séria, a do judeu que segue adiante, que assim atinge a inocência, longe de qualquer tentação impura....O homem que compreendeu, que se converteu a esta inocência – e talvez a consciência judaica esteja particularmente preparada para tanto e tenha neste sentido um valor exemplar, o homem que compreendeu o valor da inocência, o lado ilusório e pueril destas tentações que ele mesmo fabricou, reconhecerá que tudo isso não valia a pena, que na verdade não vale a pena deixar a serpente tentar-nos com tão poucas coisas. Compreenderá que o fruto proibido, ao deixar de ser proibido, tem um gosto muito amargo, e o atirará para longe de si, envergonhando-se de um dia tê-lo desejado tanto” (19). 

Os trechos citados permitem captar de modo bastante claro como Jankélévitch entendia o judaísmo e, assim, voltar ao que se dizia de início sobre a música. Falamos em terminologia afim: agora fica claro que há uma razão profunda no fato de tal terminologia, ou melhor, de tais instrumentos conceituais poderem se aplicar de pleno direito a ambos os campos: música e judaísmo, campos que revelam, a uma atenta análise, profunda afinidade estrutural. Para a música “o equívoco é o regime normal” e por isso a música “não é obrigada a escolher entre sentimentos contraditórios”, mas, em lugar disso, “compõe com eles – a despeito de qualquer alternativa – um único estado geral do espírito, um estado de espírito ambivalente e sempre indefinível” (20). A contradição irresolvida e insolúvel é, pois, a alma da música, da música autêntica, exatamente como a de ebussy. Mas essa música, essa experiência existencial privilegiada torna-se, tal como o judaísmo, uma chave da existência humana, uma fresta por onde captar os lados mais autênticos e profundos da própria condição humana. Pode-se assim enumerar toda uma série de parentescos entre música e judaísmo, ficando-se obviamente dentro da experiência do pensamento de Jankélévitch. Debussy, com sua música, sublinhou a condição do homem que renuncia à solidez da existência, a seu significado unívoco e afirmativo: a realidade não é mais sentida como a morada do homem, como a pátria segura onde alguém se reconhece sem resíduos. 

Debussy, com sua música, sancionou a condição da Heimatlosigkeit, da perda da terra e da pátria, condição própria do homem. Como não perceber a coincidência não casual com o judeu, que agora vive uma existência constitucionalmente sem pátria e que ao mesmo tempo aspira a uma pátria, tomado por eterna e inextinguível nostalgia de pátria, que nem o nascimento do Estado de Israel conseguiu extinguir? Foi assim que a ilusória concretude unívoca do real foi varrida pela música de Debussy e por sua inefável inexpressividade e ambigüidade. “A música – afirma Jankélévitch – discurso vago e fluente, situa-se, pois, para além das categorias separadas do cômico e do trágico, na profundidade mesma da vida vivida” (21). Ser definível não é próprio da música, que por natureza tende a “exprimir o inexprimível até o infinito” e seu âmbito “não é o indizível, mas o inefável. O indizível é a noite escura da morte, porque esta é escuridão impenetrável e desolação do não-ser... Ao passo que o inefável, bem ao contrário, é inexprimível porque a seu respeito há infinita e interminavelmente o que dizer...” (22). A este propósito também se pode verificar que experiência musical e experiência judaica se espelham perfeitamente. O judaísmo também tem sua inefabilidade, porque defini-lo é “como definir algo cuja essência é ser indefiniível” (23). De fato, o judeu quer ser ele próprio e ao mesmo tempo quer ser alguém diferente de si próprio e, por isso, está duas vezes ausente de si mesmo. Neste sentido poder-se-ia dizer que éle é homem por excelência, que é duas vezes homem (24). “Daqui tem origem a tensão tipicamente judaica, que se torna “tensão criadora e sua solução reside no infinito” (25). Vale dizer que tal tensão se resolve no tempo e no movimento. O messianismo judaico encarna perfeitamente essa concepção do tempo como movimento infinito. 

A recusa da idéia do fim dos tempos e, portanto, da conclusividade de nosso agir mais uma vez nos leva à música de Debussy, como metáfora da existência humana e, em particular, judaica. O fim dos tempos é a morte, assim como o indizível é ainda metáfora da morte, da paralisante imobilidade a que conduz. Pelo contrário, o Messias como tensão para o futuro, como esperança infinita e inefável, é a vida, o movimento infinito, o tempo em sua mais profunda dinâmica: mas esse discurso, deve-se notar mais uma vez, é próprio tanto da música quanto do judaísmo, não sendo por acaso que Jankélévitch usa termos-chaves como inocência, para designar o proceder do judeu e do músico. Poder-se-ia dizer que a inocência é o modo mais apropriado de viver o tempo como movimento e é uma qualidade igualmente necessária ao músico e ao judeu. Somente na inocência do compositor e do intérprete a música pode exercer seu poder e sua sugestão profunda, sua força persuasiva, arrastando o ouvinte no fluxo de seu movimento. É a mesma inocência necessária “ao judeu que segue adiante, que desse modo alcança a inocência”. Longe da tentação impura, a inocência que ignora a luta, a inocência que “estando no movimento, implica por si mesma a serenidade e a indiferença...” (26). O estado de espírito mais adequado ao músico, e também ao judeu, é portanto o jocoso, o humor: é a única seriedade possível, a única sabedoria possível para o homem. Assim como o judeu não pode senão ironizar sutilmente a ambigüidade de sua própria situação existencial, assim também o músico, que encontra ambigüidade análoga na própria essência da música, recorre ao humor para exprimir o conteúdo mais profundo da música que, como afirma eficazmente Jankélévitch, é ao mesmo tempo “séria e frívola, profunda e superficial” (27). 

São muitos, portanto, os pontos de contato entre o judaísmo vivido e experimentado por Jankélévitch e a música, cuja essência mais profunda se encarna na obra de Debussy: trata-se de duas experiências extremas que remetem antes de mais nada à situação humana, situação da qual o homem tende a escapar refugiando-se em mitos coletivos consolatários, vãos e enganosos. De certa forma o judaísmo e a música se colocam no pensamento de Jankélévitch como dois baluartes remanescentes, silenciosos, apartados e sobretudo marginais às “ebriedades racionalísticas e dialéticas”. Saber viver a marginalidade em sua positividade, como dimensão da vida separada dos clamores e das certezas demasiadamente fáceis pode justamente ser a mensagem mais fecunda que nos é transmitida pela música e pelo judaísmo, enquanto experiências intensificadas da existência humana, longe do alarido das multidões, como “reminiscência ou profecia”, que pode recordar “ao homem o mistério que ele carrega em si mesmo” (28). 

