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resumo Procura-se contextualizar a obra de 
Scholem Aleichem do ponto de vista histórico, em 
particular seu texto mais famoso, Tevie, o leiteiro, 
constituído de dez contos, dentre os quais se 
destacam os relativos às filhas do leiteiro. Por meio 
de seus olhos, o autor narra as transformações 
dramáticas que ocorrem na Rússia entre o fim do 
século XIX e início do XX. Desde a morte do autor, 
sua obra foi encenada inúmeras vezes nos palcos 
dos mais diversos países e inspirou produções 
cinematográficas. As mais conhecidas são: Tevie, o 
leiteiro, dirigido e estrelado por Morris Schwartz, em 
1939, e O violinista no telhado, dirigido por Norman 
Jewison e estrelado por Chaim Topol, em 1971. 
Esses filmes são comparados no contexto proposto.
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abstract This article aims at contextualizing the 
work of Scholem Aleichem in a historical point of 
view, particularly his most famous text, Tevye, the 
dairyman, with ten short stories, with special attention 
to the stories about the dairyman’s daughters. 
Through their eyes, the author narrates the dramatic 
transformations occurred in Russia in the late XIXth 
and beginnings of the XXth centuries. Since the 
author’s death, his work was staged numerous times 
in various countries and inspired film productions. 
The most notorious ones are Tevye, the Dairyman, 
directed and starred by Morris Schwartz, in 1939, 
and Fiddler on the roof, directed by Norman Jewison 
and starred by Chaim Topol, in 1971. These two films 
are compared in the proposed context.

keywords  Scholem Aleichem; Tradition; History; 
Art; Literature; Cinema.

Scholem Rabinovich, naScido em 1859 no pequeno Shtetl1 de peReyaSlav, na ucRâ-
nia, estreia na literatura iídiche em 1884, sob o pseudônimo emblemático de Scholem Alei-
chem, tradicional cumprimento entre judeus, que significa literalmente “A paz seja convos-
co”. Autor prolífico de contos, peças, novelas e ensaios, em pouco tempo tornou-se um 
dos maiores criadores da língua iídiche.

O espaço onde Scholem Aleichem construiu suas histórias é constituído por uma região, 
que, de acordo com a Jewish Enciclopedy, foi definida por Catarina II, em 1791, como a Pale 
ou “Zona de Residência” e engloba os atuais territórios da Letônia, Lituânia, Ucrânia, Bie-
lorússia e parte da Polônia, uma vez que esta foi partilhada entre os impérios Czarista, 
Austro-Húngaro e Prussiano no final do século XVIII. Mais de 90% da população judaica 
foi forçada a viver neste território em condições miseráveis (VAITSMAN, 2007).

Enquanto o judeu da Europa Ocidental, a partir da Revolução Francesa, na qualidade 
de cidadão, foi adquirindo a cultura, os hábitos, os costumes e a língua do país em que nas-
cera ou residia, manifestando seu judaísmo por meio de sua fé, os que viviam sob o impé-
rio czarista eram cidadãos de segunda classe, que tinham seus direitos civis, políticos e so-
cioeconômicos restritos, na medida em que não lhes era permitido possuir terras, movi-
mentar-se por todo o território do império ou viver em certas cidades ou regiões e, ao 
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longo do tempo, vigorava ora o numerus clausus ora 
o numerus nulus, quanto à matrícula escolar. Também 
eram proibidos de exercer determinadas profissões, 
de forma que à maioria do povo só restava o exer-
cício de profissões artesanais tais como alfaiate, sa-
pateiro, marceneiro, padeiro, ferreiro, aguadeiro, 
leiteiro, cocheiro, pescador, ou então trabalhar no 
pequeno comércio e como vendedor ambulante 
(WEINSTOCK, 1984).

Ademais, a política czarista de convocar jovens 
judeus para servir o exército imperial por longos 
períodos, que chegavam a um quarto de século2, 
mantendo-os em posições inferiores e muitas vezes 
humilhando-os, também contribuía para as dificul-
dades econômicas das famílias, sem contar que mui-
tos jovens fugiam para não cumprir esta determi-
nação.

Mas as dificuldades não se resumiam a questões 
econômicas. O povo judeu era o “bode expiatório” 
preferido do poder czarista, que tentava culpá-lo 
pelos problemas sócioeconômicos e étnicos que 
grassavam no império. Assim, de tempos em tem-
pos sinagogas e cemitérios eram profanados e os 
habitantes dos shtetlekh (plural de shtetl) eram vítimas 
de pogroms cada vez mais frequentes. A escalada 
do terror czarista após a frustrada revolução de 1905, 
a difícil situação econômica com a derrota na Guer-
ra Russo-Japonesa (1905), os contínuos desloca-
mentos forçados da população judaica perpetrados 
pelo poder imperial e o pogrom de Kishinev (1903) 
aceleraram a imigração de grandes levas para os 
EUA e para a Palestina, além de um fluxo para as 
colônias agrícolas estabelecidas pelo Barão Hirsch 
na Argentina e no Brasil (GUTFREIND, 2004).

Ainda que as práticas religiosas ortodoxas has-
sídicas3 fossem o padrão naqueles cantos remotos 
da Pale, separados do vasto mundo devido a meios 
de comunicação e transporte precários, gradualmen-
te iam sendo introduzidos os ecos da Haskalá4. Por 

outra parte, na última década do século XIX, hou-
ve um grande desenvolvimento capitalista na Rús-
sia e, em consequência, dobrou o número de ope-
rários fabris (LÊNIN, 1982). Aliado a esse fato, há 
uma grande ascensão das lutas sociais e, no limiar 
do século XX, os cárceres encontravam-se repletos 
por milhares de revolucionários, ansiosos por liqui-
dar o despotismo reinante. Uma parcela dos judeus, 
como população essencialmente urbana, estava en-
volvida neste movimento (GROL, 1976).

Como filhos legítimos do Iluminismo e da Re-
volução Francesa, surgem no meio judaico o mo-
vimento sionista fundado por Theodor Hertzl e o 
movimento bundista5. O primeiro é uma manifes-
tação da aspiração pela cidadania em sua versão 
liberal, na tradição girondina, em que prevalecem 
os direitos de primeira geração, ou os direitos civis, 
a questão democrática e a questão do Estado-Nação. 
O segundo, na tradição jacobina, em sua versão 
marxista, privilegia os direitos de segunda geração, 
isto é, os direitos sociais, conquistados e definidos 
por meio das lutas dos trabalhadores desde o sécu-
lo XIX. Talvez pela manifestação tardia do sionismo, 
que se dá num momento de grande ascensão de 
lutas sociais, ocorre toda uma gama de hibridismos 
entre as duas vertentes, com correntes que vão des-
de a extrema esquerda até a extrema direita.

Esses fatos acabam gerando um comportamen-
to étnico muito particular, com hábitos e costumes 
próprios, mas, sobretudo, uma cultura específica 
que se expressa inicialmente num jargão do alto 
alemão e adquire o status de uma língua culta, o 
iídiche, com uma literatura pujante, falada pelas gran-
des massas judaicas do império czarista (GUINS-
BURG, 1996).

Apesar disso, o iídiche não se impôs de imedia-
to, pois havia divergências entre os sionistas e os 
não sionistas: os primeiros reivindicavam como lín-
gua moderna o hebraico enquanto entre os não 
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sionistas havia os que entendiam o russo como o 
idioma que possibilitaria maior integração à cultura 
dominante no império e uma maioria que advogava 
o iídiche como o idioma das grandes massas judai-
cas. Num congresso realizado em 1903, em Cher-
novitz, foi decidido que ambas as línguas, o iídiche 
e o hebraico, tinham o mesmo valor como idiomas 
do povo judeu. Scholem Aleichem iniciou sua car-
reira escrevendo em hebraico, mas logo passou a 
escrever em iídiche e considerava esse idioma como 
um tesouro cultural a ser preservado e cultivado.

Scholem Aleichem (1859-1916), Mendele Moi-
kher Sforim6 (1835-1917) e Isaac Leib Peretz7 (1852-
1915) constituem os alicerces do imenso edifício da 
nova literatura iídiche. Mas Scholem Aleichem tam-
bém é um expoente da literatura mundial e faz par-
te da plêiade de grandes escritores realistas que sur-
giu na Rússia do final do século XIX e início do 
século XX. Como Chekhov, Gorki e Korolenko, 
ele transforma em arte as aspirações mais profundas 
do povo, legando para a posteridade um quadro de 
época (ALEIJEM, 1960).

Scholem Aleichem vivenciou todos os proble-
mas nacionais e socioeconômicos que afligiam seus 
coirmãos e ele mesmo denominava-os “alguns mi-
lhões dos mais infelizes dos sem direitos”. Como 
um verdadeiro homem do povo, ele jamais perdeu 
a fé e a esperança. Por intermédio de sua obra imor-
tal disseminava a alegria e o riso, e encorajava a re-
sistência aos inimigos aristocráticos e a superação 
dos tempos difíceis. Filho de um maskil (adepto da 
Haskalá), ele era um observador arguto e atento às 
mudanças dramáticas que estavam acontecendo na-
quele território no limiar do século XX. Em sua 
obra encontram-se críticas ao obscurantismo rei-
nante.

Ao longo de mais de três décadas, período en-
cerrado com seu último suspiro em 13 de maio de 
1916, ele criou com rara perfeição uma ampla gama 

de personagens de profundo cunho psicológico, re-
tratando jovens e idosos, homens e mulheres, po-
bretões e ricaços com suas manifestações de alegria 
e tristeza, com seus defeitos e qualidades, buscando 
narrar os acontecimentos e conflitos no interior da 
comunidade e desta com as populações circundan-
tes. Com muita maestria, descreveu as aspirações, 
preocupações e dificuldades, a injustiça social e as 
perseguições étnicas sofridas por gente simples do 
povo judeu na Rússia czarista. E assim reportava 
de forma fidedigna as selvagerias e tragédias pro-
vocadas pelas perseguições aos que não tinham di-
reitos, ou numa linguagem atual, aos excluídos. En-
tre centenas de personagens imortalizados despon-
tam Motl Peissi – o filho do Khazan, Menakhem Mendl 
e, no topo, Tevie, o leiteiro bem como as cidades fic-
tícias Kasrilevke e Iekhupetz8.

Não por acaso, numa visita a Varsóvia, em 1915, 
o autor foi saudado por Isaac Leib Peretz, que afir-
mou em seu discurso que “Scholem Aleichem é o 
mais popular de todos os escritores e poetas da lín-
gua iídiche e um mestre do riso” (PERETZ, 1959, 
p.2). Mas este não é o riso fácil de uma piada diver-
tida, sem densidade. É a maneira encontrada pelo 
autor para zombar de todas as agruras de uma vida 
sem perspectiva dos kleine mentschelekh (a gente mi-
úda) ou, ainda, dos luft mentschen (os que vivem do 
ar), nos shtetlekh que ele tão bem caracterizou. A 
grandeza do autor dá-se pelo fato de conseguir, a 
partir do particular da vida judaica naqueles rincões, 
construir um quadro universal da sociedade da Rús-
sia autocrática, aparentemente imutável num perí-
odo de crise, em que surgem novas forças respon-
sáveis por rupturas que dão origem a novas formas 
de vida mais dignas (ALEIJEM, 1960, nota do edi-
tor). Nancy Rozenchan sintetiza a contribuição do 
autor, da seguinte forma:

Scholem Aleichem abordou principalmente a vida 
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judaica das cidades grandes e das aldeias do 

Les   te Europeu, nos anos entre os grandes po-

groms, que foram marcados pelas mudanças ou 

busca de mudanças na expectativa por melhores 

condições de vida, e trouxe à luz a dignidade in-

  terna e a grandeza moral subjacentes ao aspecto 

miserável e à submissão aparente daquela popu-

  lação. A resistência judaica na humilhação pas-

siva era, para ele, uma tática para a sobrevivência. 

Foi Scholem Aleichem quem incorporou nos seus 

escritos com maior frequência, de forma mais cla-

ra e afetuosa, os desejos inarticulados, os sonhos 

não realizados, as preocupações insolúveis e as 

esperanças imorredouras do judeu comum de seu 

tempo (ROZENCHAN, 2005-2006, p.28).

O interesse despertado pela obra de Scholem 
Aleichem, o amor e o apreço por suas criações são 
crescentes, tanto entre judeus que ainda falam o 
iídiche e se deliciam com seu linguajar típico embe-
bido em profundas raízes judaicas, que se reportam 
às Sagradas Escrituras, bem como entre judeus e 
não judeus que usufruem de boas traduções para 
os mais variados idiomas. Cabe aqui uma ressalva: 
é bem verdade que traduções de qualquer obra e de 
qualquer idioma têm perdas expressivas se compa-
radas ao original. No caso das obras em iídiche isso 
se agrava. O povo judeu, em seus dois mil anos de 
Diáspora, criou diversas línguas: o iídiche, origina-
do no alto alemão, acrescido de palavras eslavas e 
muitos termos hebraicos e aramaicos, sobretudo no 
que se refere ao ritual religioso; o ladino originado 
no espanhol medieval, também acrescido de pala-
vras hebraicas e aramaicas e o judeo-ita  lia  no falado 
pelos judeus italianos que permanece  ram neste ter-
ritório desde a queda do Segundo Templo, com 
características semelhantes ao ladino. Todas essas 
línguas utilizam o alfabeto hebraico. Na prática, du-
rante séculos, o hebraico só era utilizado para as 

orações e todas as manifestações da vida sacra e, as 
outras línguas no cotidiano. Dessa forma, os judeus 
ashkenazitas consideravam o hebraico como loshen 
koidesh (língua sagrada) e o iídiche como mame loshen 
(língua materna) (WIL  NER, 2008). Assim, os gran-
des escritores da língua iídiche acabaram inserindo 
frases em hebraico ou aramaico sempre que se re-
feriam às Sagradas Escrituras ou ao ritual religioso 
e misturavam palavras ou mesmo frases inteiras em 
línguas eslavas, já que as populações da Pale convi-
veram com estes povos por muitos séculos. Muitas 
vezes, para reforçar uma ideia, na linguagem literá-
ria utilizavam um termo em iídiche, seguido por seu 
sinônimo em hebraico. Scholem Aleichem maneja-
va de maneira magistral esses recursos muito espe-
cíficos em sua obra. Ao ser traduzida, essa riqueza 
multicolorida se perde e o texto se empobrece.

A obra de Scholem Aleichem, com o tempo, foi 
sendo adaptada e cada vez mais encenada nos pal-
cos e no cinema. Ainda nos anos vinte do século 
passado suas obras foram encenadas no Teatro Ií-
diche de Moscou com o grande ator Shloime Mi-
khoels, dirigido por Meyerhold; e Alexander Gra-
novski dirigiu, nesta mesma década, na URSS, pelo 
menos dois filmes9: Jewish luck, baseado nas histórias 
de Menakhem Mendl e Entre lágrimas e risos, estrelados 
por Mikhoels. Esses filmes são contemporâneos 
das grandes produções cinematográficas dirigidas 
por Serguei Eisenstein e foram realizadas no pró-
prio lugar onde os judeus viviam na antiga Pale. 
Apesar de os filmes serem mudos, respira-se o mun-
do de Scholem Aleichem pela gesticulação e pela 
maneira de se vestir e de agir.

Nas últimas nove décadas, Scholem Aleichem 
foi encenado em muitas línguas e países, destacan-
do-se Israel, Estados Unidos, Argentina, França, 
sem contar Polônia e URSS antes da II Guerra Mun-
dial.

Tevie, o leiteiro é constituído por vários contos 
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concebidos como monólogos, em que o persona-
gem Tevie se dirige a Scholem Aleichem para narrar-
lhe todas as suas atribulações ao longo da vida. De 
acordo com Judith Stora-Sandor, assim como a obra 
deste autor, a maioria das obras de escritores judeus 
constitui narrativas centradas num único persona-
gem, na forma de monólogos. Apoiando-se em 
Booth (1977), a autora esclarece que a linha divisó-
ria entre um monólogo e um diálogo “não se dá 
entre uma narrativa na primeira pessoa e uma nar-
rativa na terceira: é a maneira como os narradores 
participam ou não da representação ficcional que 
determina a natureza da história ou do relato” (STO-
RA-SANDOR, 2000, p.268). Com base em Victor 
Erlich (1964), Stora-Sandor (2000, p.269) conside-
ra que, no caso das obras de Scholem Aleichem, os 
monólogos cumprem papel de diálogos: os perso-
nagens, gente simples, pedem conselhos a interlo-
cutores que, por motivos diversos, estão incapaci-
tados de emitir a menor réplica, ainda que, no tex-
to, são insistentemente solicitados a fazer isso. Co-
mo mostra a autora, “os personagens de Sholem 
Aleichem, nas novelas citadas por Victor Erlich, 
pedem conselhos ao rabino ou a um homem sábio. 
Menachem Mendel escreve cartas a sua mulher” 
(STORA-SANDOR, 2000, p.269).

Em todos os exemplos citados há uma distância 

hierárquica entre o narrador e seu interlocutor, 

presente ou não, mas sempre mudo, e em detri-

mento do narrador. Esta distância nunca é uma 

diferença de classe social (os judeus não sentem 

muito respeito por este tipo de superioridade); o 

interlocutor representa uma autoridade moral ou 

intelectual que pode variar de acordo com a épo-

ca. Quando o rabino é substituído pelo psicana-

lista, os dois cumprem um papel parecido: ambos 

são khakhamim, aqueles que ‘sabem’ (STORA-

SANDOR, 2000, p.269).

Como informa Nancy Rozenchan,

Têvie fala sozinho todo o texto e representa todos 

os papéis. As catástrofes de sua vida são previ-

síveis e o que o mantém acima dos mais amargos 

vaticínios é seu talento narrativo ou sua habilida-

de de alterar a natureza da experiência pelo fato 

de narrá-la. Além do seu ouvinte Scholem Alei-

chem, trazido à baila aqui e acolá, Têvie conta 

ainda com mais outro ouvinte sempre disponível: 

Deus, presença palpável, pois a Ele Têvie dirige 

as queixas contra os infortúnios e O questiona 

para saber por que lhe cabe esta carga de afli-

ções. É apenas uma relação de ironia, não um 

filosofar que tem a fé como fundo (ROZENCHAN, 

2005-2006, p.31).

Na série de contos de Scholem Aleichem, publi-
 cada entre 1894 e 1916, Tevye der milkhiker (Tevie, o 
leiteiro), o leitor se depara com um judeu de boa 
índole (o nome escolhido, Tevie, deriva de tov, pa-
lavra hebraica que significa “bom”) que vive com a 
esposa Golde e suas filhas no shtetl de Anatevka. 
Ao longo dos anos, Tevie se defronta com filhos 
rebeldes, revolucionários, casamentos fora da co-
munidade e da religião, violência e expulsões for-
çadas. A partir desse material, o autor vai construin-
 do uma história repleta de humanismo, em que te-
 ce um amplo panorama de um mundo em transfor-
 mação tanto no seio da família como na sociedade. 
Embora Tevie seja caracterizado frequentemente 
como pertencendo à tradição, ele já possui um ger-
  me de transformação. Na tradição hassídica reinan-
 te, há até uma melodia, Bai Got fregt men nisht kein 
kashes (A Deus não formulamos questões). Mas, 
apesar da “austeridade e da pobreza do meio em 
que vive, Tevie mantém uma abordagem alegre com 
as coisas que o rodeiam e uma relação especial com 
“seu” Deus, a quem se dirige com a mesma le   veza 
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com que fala com os vizinhos ou amigos” (SILVA, 
2009). Apesar de sua profunda devoção à fé judai-
ca e ao povo judeu, citando, a cada momen  to ver-
sículos das Sagradas Escrituras, ainda que não de 
forma exata, Tevie cobra a Deus, por exemplo, por 
que criou tantos pobres e tão poucos ricos. De-
monstra com isso sua busca, ainda que incipiente, 
por justiça social.

Entre os contos de Tevie, o leiteiro se destacam os 
de suas filhas casadoiras, Tzaitl, Hodl, Khava, Sh-
printze e Beilke. É por meio delas que Scholem 
Aleichem vai construindo as grandes mudanças que 
estão ocorrendo naquela parte do mundo. No en-
tanto, do mesmo modo que Machado de Assis da 
fase realista – outro mestre do fino humor e cons-
  trutor de personagens com viés profundamente psi-
cológico – Scholem Aleichem também deixa ques-
tões em aberto. Não é um autor panfletário, dando 
ensejo a várias leituras; no episódio de Khava, a 
terceira filha casadoira de Tevie, não se sabe se o 
autor aprova seu casamento com um gentio.

Outro aspecto a destacar é a fome do saber e a von-
  tade de aprender que transparece quando comenta:

El Altísimo nos otorgó la angustia de criar hijos lo 

cual significa: los hijos nos proporcionan angus-

tias, y debemos aceptarlas como buenas. Ahi 

tienes, por ejemplo, a mi hija mayor Tzaitl, la que 

se recocinó10 por el sastre Motl Kamzoil. Me que-

jo acaso? Es verdad que él es un ser vulgar y 

silvestre, no hilo fino, poco entendido en letras 

menudas; pero que se le va a hacer? No todo el 

mundo puede ser culto, no es asi? Pero por eso 

es un hombre honrado y trabaja sudando sangre 

(ALEIJEM, 1960, p.131).

O mesmo ocorre quando se refere ao genro al-
faiate já falecido, no penúltimo conto de Tevie, o 
leiteiro, Lekh Lekho (Vete):

De nada le valieron ya médicos ni manosantas, 

ni leche de cabra, ni chocolare con miel. Um buen 

muchacho aunque tosco e iletrado, era honesto 

a carta cabal. Queria a mi hija con todas las fibras 

de su ser, se desvivia por sus hijos ... (ALEIJEM, 

1960, p.194).

Ou ainda no monólogo Se eu fosse Rothschild, quan-
do afirma:

Se eu fosse um homem rico, despenderia um bom 

tempo estudando na sinagoga (ALEICHEM, 1954, 

p.85).

Mas é por intermédio das filhas, Tzaitl, Hodl, 
Kha  va, Shprintze e Beilke que as mudanças tornam-
se patentes. Cada uma delas representa um tipo di-
  ferente de conflito entre a modernidade e a tradi  ção 
e cada uma se depara pessoalmente com um des  -
tino trágico.11 As histórias mais conhecidas são as 
de Tzaitl, Hodl e Khava.

Pela tradição, os casamentos eram arranjados 
pelos casamenteiros e decididos pelos pais dos noi-
vos. Em geral, eram motivo de grande preocupação 
numa comunidade pobre, uma vez que era preciso 
dispor de um bom dote para casar uma filha. Os 
noivos muitas vezes se conheciam apenas sob o 
dossel da cerimônia religiosa e não tinham o míni-
mo poder de decisão. Tzaitl é responsável pela pri-
meira reviravolta, afrontando a tradição.

Seu pai acerta com um viúvo um casamento van-
  tajoso do ponto de vista material, mas sem amor. 
Tzaitl o recusa afirmando que já estava comprome  ti     da 
com o jovem alfaiate, Motl. Apesar de escanda  li     zado 
e da resistência inicial, Tevie sucumbe aos fa  tos.

Te hás vuelto loco ... o perdiste simplemente la 

razón? Tu mismo eres el casamentero, el consue-

gro y el novio al mismo tiempo? Quiere decir, un 
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casório próprio con músicos de La casa. Jamás! 

Escuché en parte alguna que un muchacho ges-

tione su próprio matrimonio! (ALEIJEM, 1960, 

p.103).

Mas como convencer sua esposa e como desfa-
zer o trato de noivado sem desonra? O clímax da 
his  tória é a invenção do Sonho de Tevie. O pai ex-
  tremoso, que sucumbe à modernidade da filha, in  -
venta para a esposa ter tido um sonho terrível. Ne-
  le, a primeira esposa ameaça levar Tzaitl para o tú   mulo. 
Ao mesmo tempo, surgem, no sonho, familia   res 
falecidos de Golde, propondo o casamento com 
Motl.

Numa sociedade devota e crédula, o expediente 
do sonho de mau agouro parece mudar o destino 
das pessoas ao invés da determinação de Tzaitl de 
mudança (ALEIJEM, 1960, p.106-108).12 Essa his-
tória foi escrita em 1899.

Se a história de Tzaitl constitui uma revolução 
de costumes, a de Hodl, escrita em 1904, trata da 
atmosfera revolucionária reinante. Perchik, um es-
tudante de Kiev, surge no shtetl e passa a ser tutor 
das filhas de Tevie em troca de comida. Hodl escu-
 ta atentamente os questionamentos do forasteiro a 
tudo que cheira a tradição. Tutor e pupila acabam 
se apaixonando e anunciam a Tevie que estão noi-
vos e vão se casar, mas o rapaz deve ir embora. E 
Tevie fica desconcertado. O casal não lhe pede per-
missão, não quer nem dote! Apenas a bênção pater-
 na. Os dois, cheios de mistério, não explicam por 
que o noivo é obrigado a ir-se, nem para onde vai 
nem o que vai fazer e deixa Hodl na casa paterna! 
Tevie não entende:

Como um camarada, que só fala em humanidade 

da cabeça aos pés, de repente, sem mais nem 

menos, queira tirar uma filha de Tevie e logo con-

vertê-la em esposa abandonada? É o que você 

chama de justiça? (ALEICHEM, 1966, p.398).

O pai está preocupado por não haver notícias 
de Perchik e, meses depois, Hodl é avisada de que 
o marido está preso e será degredado para a Sibéria. 
Ela abandona o lar paterno e vai ao encontro do 
ama   do sem que seu pai tenha ideia do crime come-
 tido pelo genro, um moço tão bom, meio maluco, 
que só fala em justiça e quer por o mundo de cabe-
 ça para baixo! Novamente, para convencer Golde 
da necessidade da segunda filha partir, inventa uma 
herança de uma tia rica em Iekhupetz e Hodl deve 
cuidar dos negócios da falecida.

A história que causou maior impacto e um ver-
dadeiro clímax é a de Khava. Como já foi dito an  -
te  riormente, as histórias de Tevie são as mais po-
pulares de toda a obra de Scholem Aleichem entre 
os leitores em iídiche. Como dizia I. L. Peretz, há 
os judeus que leem e os que apenas ouvem por fal-
 ta de oportunidade de estudar. Assim, justificava 
que o “O teatro é escola para adultos”, e comple-
mentando com Romain Rolland, “O teatro deve 
com  partilhar o pão do povo, de suas inquietudes, 
de suas esperanças e de suas lutas” (GUINSBURG, 
1996). Em 1915, Scholem Aleichem transformou 
Tevie, o Leiteiro numa peça teatral que não chegou a 
estrear enquanto ele estava vivo. Só em 1919 Mor-
  ris Schwartz aparece no palco do seu Teatro de Ar-
  te Iídiche de Nova Iorque como Tevie, no episódio 
de Khava. Desde então, esse episódio será o mais 
encenado por muitos anos, tendo duas versões ci-
nematográficas. Já nesse mesmo ano aparece o fil-
me mudo Khava, estrelado pelo mesmo Schwartz, 
um dos grandes expoentes do teatro iídiche, que 
elevou esta arte dramática a um alto patamar.13

Ken Frieden (1999) registra, além do filme mu-
do mencionado, outras três interpretações cinema-
tográficas de Tevie, o leiteiro. Uma outra produção 
dirigida e interpretada por Morris Schwartz, reali-
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zada em 1939, uma segunda produzida pela MGM 
em Hollywood, e estrelada por Topol em 1971 e 
uma terceira, realizada na Rússia, em 1991. Este 
tra  balho restringir-se-á a comparações entre os fil-
mes de 1939 e o de 1971. A década de 1930 é a épo-
  ca de ouro do cinema falado em iídiche, com gran-
  des intérpretes e diretores. O filme de 1939, restrito 
ao episódio de Khava, é baseado nas histórias de 
Khava (ALEIJEM, 1960, p.131-147) e de Lekh Lekho 
(Vá-te) (ALEIJEM, 1960, p.192-210).

Sem esquecer o clima vigente na Polônia, Hun-
gria e Romênia dos anos 1930 (MAZOWER, 2001), 
com governos autoritários com forte acento antisse-
 mita14, o filme foi realizado na véspera da eclosão 
da II Guerra Mundial numa situação sombria pós 
as Leis de Nuremberg de 193515 e a Noite dos Cris-
tais de novembro de 1938. Com poucas exceções, 
o filme se passa em ambientes fechados. Num jogo 
de sombra e luz em branco e preto, passa uma ideia 
de um ambiente opressivo, com dupla função: re-
presenta as nuvens carregadas que prenunciam a 
maior tragédia do povo judeu que está por vir, mas 
também, a vida sem perspectiva reinante nas comu-
nidades do Leste Europeu, sobretudo na Polônia.16 
Apesar destes fatos, o roteiro do filme é bastante 
fiel ao conto e à peça teatral escritos por Scholem 
Aleichem.

Tzaitl, já viúva, vem visitar os pais e encontra a 
mãe muito preocupada devido aos constantes en-
contros de Khava com Fiedka, um filho de campo-
neses, leitor apaixonado de Maxim Gorki, escritor 
que advoga a igualdade entre os homens e o fim 
dos preconceitos étnicos.

Ao surpreender Khava com Fiedka, Tevie en-
ceta uma discussão com a filha em que ela questio-
na to   da a tradição com ideias revolucionárias de 
igualda  de e fim dos preconceitos, mostrando que os 
homens podem mudar as leis tidas como divinas. 
Ainda assim, Tevie recomenda-lhe que se afaste do 

rapaz.
O tempo vai passando e os jovens continuam 

se encontrando e Khava foge de casa. Em uma se-
quência de cenas dramáticas, dúvida e sofrimento, 
Khava acaba casando-se com Fiedka. A “nova famí-
 lia” maltrata a nora e a cada momento demonstra 
hostilidade aos judeus. Este quadro, na verdade, re-
  presenta a hostilidade do meio circundante ao povo 
judeu, numa Europa fascista e autoritária.

Por outro lado, o sofrimento e a vergonha dos 
pais de Khava, bastante envelhecidos e alquebrados, 
é incomensurável e Golde acaba falecendo de des-
gosto. Não há perdão para esta transgressão e a fa-
  mília considera-a morta.

É notável, neste filme voltado para um público 
judeu dos anos trinta do século passado, quer seja 
religioso ou secular, conhecedor de todos os precei-
 tos e tradições judaicos, que o diretor não se detenha 
em apresentá-los. Vai direto ao clímax da histó  ria e 
só menciona o Kheirem (exclusão total da co   munidade 
judaica) em consequência do casamento da jovem 
judia com um gentio.

Uma das últimas histórias de Tevie, talvez a mais 
dramática, foi escrita entre 1914 e 1916, quando o 
autor já vivia nos Estados Unidos e não tinha mui-
ta esperança de mudanças na Rússia Czarista. Trata 
da expulsão dos judeus de Anatevka.

Certo dia, os judeus recebem o decreto de expul-
 são do shtetl, que passou a ser aldeia.17 Tevie re  cla   ma 
por ter que abandonar seu lar e a terra de seus an-
tepassados. Terra amarga, mas um lugar onde ca  da 
pedra era conhecida e próxima. Enquanto em  pilha 
seus parcos pertences numa carroça ao la  do de Tzai-
tl e de seus filhos, Khava vem se juntar a eles supli-
cando perdão, já que o decreto também a atinge, 
bem como a todo o povo judeu. Tevie re   cor  da to-
dos os momentos de dor e aflição passados devido 
à decisão de Khava de casar-se com Fiedka.

O narrador conclui o conto com o mesmo Tevie 
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de sempre, que encontra um versículo para criticar 
e, em seguida, outro para justificar os fatos, uma 
tradição judaica de estudos, o famoso Dreien mitn 
grobn finguer (mexer o dedão para um lado e para o 
outro) ao tentar interpretar o Rashi e o Tal   mud atra-
vés de argumentos nas yeshivot. O autor usa esse 
recurso para dar voz à tradição e à modernidade. 
No fim, Tevie pergunta ao Pani (Senhor) Scholem Alei-
chem o que este pensava a respeito:

Haga de cuenta que es usted el que está en el 

lugar de Tevie y digame con el corazón en la 

mano, con la franqueza de un verdadero amigo: 

como habría procedido usted? Y si no puedes 

responderme en seguida, le doy tiempo para que 

lo medite. Pero ahora tengo que irme. Los nietos 

me están esperando... (ALEIJEM, 1960, p.210).

Como observa Stora-Sandor em citação já men-
cionada neste artigo, pode-se notar que o autor co-
loca-se como interlocutor do personagem de uma 
maneira imaginária. Neste caso Tevie dirige-se ao 
intelectual Scholem Aleichem para opinar a respei-
to. Aliás, a série de contos inicia-se com Uma carta 
de Tevie a Scholem Aleichem, de forma que uti  liza o 
recurso mais de uma vez.

Apesar de o filme ser muito fidedigno ao conto, 
o final é diferente. Khava suplica o perdão dos seus 
e acompanha-os em sua jornada para a Terra Santa, 
onde Tevie imagina poder continuar falando em 
mame loshn e citar seus versículos das Sagradas Es-
crituras. O conto é mais preocupante, na medida 
em que Tevie declara não saber para onde poderão 
ir, passando a imagem do judeu errante. Quando 
estão partindo, Fiedka vem despedir-se de Khava e 
ela lhe diz que era um bom homem, que nunca a 
magoou e não lhe quer mal.

Que mensagens Morris Schwartz quis transmi-
tir com estas cenas finais? A importância de unida-

de do povo judeu em momento de grande perigo? 
A ideia de que mesmo num meio extremamente 
hostil resta um facho de luz representado pelos “ad-
miradores de Gorki”, representante de um huma-
nismo que prega a igualdade entre os homens con-
tra todo tipo de preconceitos?

Creio que essa ideia é plausível, dados os acon-
tecimentos ocorridos após a ascensão de Hitler ao 
poder. Em âmbito mundial criam-se as “frentes po-
pulares” de forças antifascistas em vários países; os 
intelectuais se organizam em defesa da cultura 
(EHRENBURG, 1966), em resposta à queima de 
livros e obras de arte perpetrada pelos nazistas; os 
escrito  res e intelectuais judeus fundaram em 1936, 
em Pa   ris, o ICUF, Iiddicher Cultur Farband, com o 
obje  tivo de defender a cultura judaica laica e pro-
gressista. Na Guerra Civil espanhola, o lema do 
batalhão Botwin18 da Brigada polonesa Dombrowski, 
era Far unser un aier freihait (Pela nossa e pela vossa li  -
ber   dade); o poeta popular Mordche Gebirtig com-
põe Es brent (Está ardendo) onde alerta em 1938 que 
“o shtetl está ardendo e nossos irmãos permanecem 
de braços cruzados” (GEBIRTIG, 1963, p.120-121).

O iídiche sofreu duros golpes a partir dos anos 
1940. Todas as comunidades da antiga Pale sob ocu-
pação nazista foram destruídas durante o Holocaus-
to. A política stalinista adotada nos anos de terror 
da década de 1930 e no pós II Guerra, de aniquila-
mento físico de escritores, poetas e artistas soviéti-
cos que se expressavam em iídiche foi outro fator 
de enfraquecimento dessa cultura. Porém, não se 
pode deixar de mencionar a política de certos cír-
culos sionistas do recém criado Estado de Israel 
que privilegiaram o hebraico em detrimento do ií-
diche. Esses fatos foram responsáveis por um fe-
necimento da língua iídiche uma vez que os artistas 
e escritores americanos e argentinos, entre outros, 
tiveram suas raízes europeias extirpadas.

A arte dramática em iídiche – que havia atingido 
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um nível elevado tanto no Leste Europeu como nos 
Estados Unidos e teve também importância na Ar-
gentina – perde seu vigor e os musicais passam a 
ter mais audiência por ser uma proposta de fácil 
assimilação. Não se pode ignorar a nova indústria 
cultural e a importância cada vez maior adquirida 
pelo áudio-visual em detrimento da escrita.

Em 1964, é encenado O violinista no telhado, um 
dos maiores sucessos da Broadway, que permaneceu 
em cartaz durante quase oito anos. Na medi  da em 
que os últimos falantes de iídiche começam a desapa-
recer nos anos 1960, este musical vai se tornando 
cada vez mais popular. Nos últimos 45 anos, já foi 
encenado por grupos profissionais e amadores, em 
diversas partes do mundo e em distintos idiomas, 
inclusive no Brasil (ERLICHMAN, 2009).

O filme de 1971, Fiddler on the roof  (Um violinis-
ta no telhado), uma superprodução da MGM base-
ado na peça da Broadway, é dirigido por Norman 
Jewison e estrelado por Chaim Topol, astro israe-
lense.

O caráter desse filme é totalmente diferente do 
anterior realizado por Schwartz. Menos fiel aos con-
tos de Scholem Aleichem, é um filme luminoso, 
rodado com muitas cenas externas tomadas em Za-
greb. Seu recado parece ser: apesar de todas as di-
ficuldades e tragédias, Am Israel khai! (O povo judeu 
está vivo!). O roteiro costura, a partir dos vários 
contos de Scholem Aleichem, a saga dos judeus do 
Leste Europeu na virada do século XX.

A figura chagalliana do violinista no telhado – 
para dar ideia sobre a instabilidade socioeconômica, 
política e cultural dos judeus durante séculos e a 
situação periclitante das tradições do shtetl – é um 
recurso antológico.

A reconstrução da vida no shtetl é bastante idea-
 lizada, mas aparecem as figuras mais características 
destas comunidades como o rabino, o intelectual 
que sabe ler e transmite para os demais as notícias 

jornalísticas, a casamenteira mexeriqueira, a insti-
tuição das feiras onde se vendia além de alimentos, 
gado, cavalos, aves vivas e todo tipo de quinquilha-
rias; as discussões entre judeus devido a negócios e 
a relação entre judeus e a sociedade mais ampla.

Na medida em que a superprodução é voltada 
para um público amplo de judeus e não-judeus de 
todo o mundo, há uma preocupação de resgatar 
preceitos tradicionais como a preparação do Shabat, 
o casamento tradicional ou quando Tevie beija a 
Mezuzá ao entrar em casa.

Tevie é um homem alegre e bonachão, suas fi-
lhas casadoiras parecem ter idades muito próximas. 
Em nenhum momento o personagem principal pa-
rece o homem envelhecido e alquebrado como o 
descrito por Scholem Aleichem em Lekh Lekho.

Para manter a atmosfera de tolerância entre di-
  fe   rentes povos, não ocorre nenhma morte no shtetl 
idealizado. Golde não morre de desgosto por Kha-
va ter causado tantos sofrimentos, Motl também 
não morre tuberculoso provavelmente por trabalhar 
demais para conseguir sustentar a família mise -
ravelmente e, apesar dos grandes pogroms czaris  tas 
e do Holocausto, o pequeno pogrom encenado du-
   rante o casamento de Tzaitl só causa um voar de plu-
  mas de ganso do edredom recebido como dote dos 
pais e um revirar de mesas que acaba com a fes   ta.

A história de Hodl no filme é muito mais explí-
cita quanto à Rússia revolucionária. A sequência de 
cenas de Perchik falando para os manifestantes e o 
avanço e repressão violenta aos trabalhadores evo-
cam os quadros de Valentin Serov de 1905.19 Mas 
a Okhrana, polícia política czarista, exercia uma cen-
sura muito estrita em todas as esferas da vida russa, 
talvez Scholem Aleichem tenha utilizado uma lin-
guagem quase cifrada para não ser censurado. Por 
outra parte, a autocracia histórica tem continuidade 
durante longos períodos do regime soviético. Na 
medida em que Brezhnev exercia o poder soviético 
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e as manifestações dos dissidentes já estavam em 
curso, as cenas podem ter um duplo sentido.

Mas a história que causa mais perplexidade, a de 
Khava, tem um desfecho diferente do anterior. En-
quanto a família toda está reunida para ir-se de Ana-
tevka, aparecem Chava e Fiedka juntos pedindo a 
benção de Tevie. Mas não pretendem acompanhar 
os familiares. Afirmam que não têm a intenção de 
permanecer numa terra que trata dessa maneira uma 
parcela da população. Pode parecer estranho terem 
comunicado que vão viver em Cracóvia. No entanto 
esta cidade era capital da Galícia, região polonesa sob 
domínio do Império Austro-Húngaro, onde os judeus 
eram mais bem tratados do que os da Pale.

No novo contexto mundial, a sociedade cada 
vez se choca menos com os casamentos mistos. 
Existe uma opinião pública mundial simpática aos 
diretos humanos e o protesto de Khava e Fiedka 
faz sentido. Eles permanecem juntos, mas manifes-
tam seu protesto a uma decisão injusta dos pode-
rosos, abandonando o seu país.

Cada contexto histórico tem a sua versão de 
Scholem Aleichem. Segundo Frieden (1999), a ver-
são russa de 1991 apresenta a família judia e a não-
judia colaborando juntas contra os preconceitos. Já 
se passaram mais 18 anos desde então e, apesar de 
muitos avanços, o mundo ainda tem muitos confli-
tos regionais e muitas injustiças. A humanidade ain-
da necessitará por muitos e muitos anos deste Scho-
lem Aleichem universal até atingir uma sociedade 
mais digna, pacífica e solidária.

notas

1 Pequeno aglomerado urbano onde viviam os judeus do 
Leste Europeu.

2 Ieda Gutfreind (2004, p.24) menciona um documento 
produzido em 1827, durante o governo de Nicolau I (1825-

1855), que estendia aos judeus o recrutamento obrigatório, 
“com a cláusula de que, para eles, ao invés de durar 25 
anos, a partir da idade de 18 anos, este deveria ser 
aumentado em mais 6 anos, iniciando, portanto, aos 12 
anos”. Sob o reinado de Alexandre II (1855-1881), foram 
retiradas algumas cláusulas da legislação excepcional que 
se referia aos judeus, tais como “a anulação de 
regulamentos especiais que controlavam o recrutamento” 
(GUTFREIND, 2004, p.25-26).

3 Ver Religious Studies 469.09: Judaism in the Modern 
Age: Index of Class Notes. http://www.ucalgary.
ca/~elsegal/363_Transp/363_list.html. Consultado em 14 de 
outubro de 2009

4 Haskalá, o Iluminismo judaico, foi inspirado pelo filósofo 
judeu-alemão Moisés Mendelsshon (1729-1786), que 
propunha o ingresso do judaísmo à cosmopolita cultura 
europeia, sem diminuição das tradições hebraicas 
(WILNER, 2008, p.22). Ver também Guinsburg, 2002; e 
GUTFREIND, 2004, p.15.

5 O BUND (Aliança) é um movimento socialista judaico que 
surge no fim do século XIX, um dos grupos fundadores do 
Partido Operário Social-Democrata da Rússia.

6 Mendele Moicher Sforim (Mendele, o Vendedor de Livros) 
é o pseudônimo de Sholem Yankev Abramovich. Yisroel 
Shtern (http://www.yisroelshtern.org/images/eng/essays/
sholem_aleichem.pdf. Consultado em 30 de outubro de 
2009), traduzido do iídiche para o inglês por Beni 
Gothajner, em 2005, traça algumas comparações entre este 
autor e Sholem Aleichem. De acordo com Shtern, é preciso 
ler o primeiro (o “avô”) para compreender o segundo (o 
“neto”), não para mostrar o que um aprendeu do outro, mas 
para constatar o que este deixou de aprender com seu 
antepassado. Ambos fundamentaram seus escritos numa 
realidade semelhante, a vida dos judeus na Rússia na 
segunda metade do século XIX, mas enquanto a literatura 
de Mendele Moicher Sforim traça aspectos desagradáveis 
dos judeus, sejam ricos ou pobres, Sholem Aleichem 
mostra-os em ação, exercendo atividades na estofaria, 
como casamenteiros, fabricantes de tintas, atores, 
comerciantes, leiteiros; cada personagem de suas histórias 
deve estar ativo, fazendo alguma coisa.

7 Para Betty Sapollnik Wilner, I. L. Peretz “criou 
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monumentais obras sobre aspectos da ética e justiça da 
vida judaica de sua época. Levou o iídiche a uma perfeição 
poética. Sua singularidade com respeito aos dois anteriores 
[Scholem Aleichem e Mendele Noicher Sforim] se fixa em 
sua visão mística e profética do destino judeu” (WILNER, 
2008, p.23).

8 Parte da obra de Sholem Aleichem em Português 
encontra-se no livro A paz seja convosco (ALEICHEM, 
1966).

9 Estes dois filmes, bem como Tevie, der Milkhiker, de 
1939, fazem parte do acervo pessoal da autora.

10 Se recocinó poderia ser traduzido como “atormentou-se 
interiormente pela veemência de uma paixão”, de acordo 
com o Diccionario Manual Ilustrado de La Lengua Española, 
Barcelona: Bibliograf, 1954.

11 Yiddishe Culture: Between the Old World and the New, in 
Jewish Heritage Video Collection http://www.library.ohiou.
edu/subjects/jhvc/intjewry.htm.

12 ALEIJEM, 1960 (Los Hijos de Hoy, p.106-108).

13 Yiddishe Culture: Between the Old World and the New, in 
Jewish Heritage Video Collection http://www.library.ohiou.
edu/subjects/jhvc/intjewry.htm

14 Romênia e Hungria apoiaram o Eixo durante a II Guerra 
Mundial.

15 Pelas Leis de Nurenberg, era considerado alemão quem 
tinha os quatro avôs alemães; judeu quem tinha os quatro 
avôs judeus e mestiço o que possuía pelo menos um avô 
judeu. A partir desta classificação, foi estabelecido um 
sistema de segregação racial em nome da pureza ariana 
em que, na prática, os não arianos eram destituídos de 
todo e qualquer direito. Muitos judeus alemães bastante 
assimilados descobriam, de repente, ser judeus e por isso 
sofriam toda sorte de perseguições o que reforçava nas 
comunidades judaicas europeias a ideia de que a 
assimilação não resolvia a “questão judaica”.

16 Scholem Aleichem explora em muitos momentos esse 
“tom cinzento” e a descrição do Kheder em Motl Peissi, o 
filho do Khazan, é primorosa nesse sentido. Não sem 
razão, todos os judeus progressistas, posteriormente, 
reivindicam escolas amplas e iluminadas para as crianças 

judias. Esse fato é recorrente em várias partes do mundo e 
há um artigo de Pessach Tabak a respeito no Unzer Shtime 
(Nossa Voz), jornal semanal em iídiche publicado em São 
Paulo entre 1946 e 1964.

17 A política czarista de transformar os shtetlekh em 
aldeias era uma maneira de expulsar os judeus mesmo de 
regiões da Pale já que não lhes era permitido possuir terras 
e pela lógica não poderiam viver nas aldeias. Não houve 
um decreto geral abrangendo toda a região, ao contrário, 
era algo arbitrário.

18 Batalhão de judeus poloneses que lutou ao lado da 
República na Guerra Civil Espanhola, in Castells, 1974.

19 La Flamme D’Octobre. Paris: Cercle d’Art, sem data.
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