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RESUMO A obra de Amds Oz tematiza a
dificuldade de estar “do outro lado”, do povo
acostumado a ser minoria que agora se vé

como hegemonico e tem que aprender a lidar
com minorias. Em A caixa preta, por exemplo,

Oz utiliza, com essa intencao, uma estrutura
polifénica, em contraste com a voz Unica das
populagdes hegemdnicas com que os judeus
viveram na diaspora, sociedades em que a voz
dos judeus nao era ouvida. Nesta e em outras
obras, o autor insiste em discutir as relagdes entre
o Estado judeu e suas minorias, especialmente
0s arabes, mas também entre a elite ashkenazi e
as “minorias” sefaradi e mizrahi. Em Meu Michel
e no conto “O ndmade e a vibora”, o foco recai
sobre a plena aceitagao das minorias nao-
judaicas: podem elas ter relacdes pessoais com a

populagéo judaica?

PALAVRAS-CHAVE Amos Oz, literatura israelense,

ABSTRACT The work of Amos Oz has as theme
the difficulty of being “at the other side”, for a
people who used to be minority and that now finds
itself as hegemonic and has to learn how to deal
with minorities. In The black box, for example,

Oz purposely uses a polyphonic structure,
contrasting with the sole voice of the hegemonic
people among whom jews lived in the diaspora,
societies where the jews’ voice wasn't heard at

all. In this work and in others, the author insists in
discussing the relations between the Jewish State
and their minorities, specially the arabs, but also
between the Ashkenazi elite and the Sephardic
and Mizrachi “*minorities”. In My Michael and in the
short story “The nomad and the viper”, the focus
falls upon the entire acceptance of the non-Jewish
minorities: can they have personal relations with

the Jewish population?
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minorias, conflito palestino-israelense. Palestinian-Israeli conflict.

PoOR 0CASIAO DO 60° ANIVERSARIO DA FUNDAGAO DO ESTADO DE ISRAEL, UMA QUESTAO
que se impde é a da “convergéncia das narrativas”. Ou seja, o Estado de Israel do século
XXI corresponde ao sonho que nasceu no final do século XIX e se materializou, por
meio dos esforcos e das lutas de umas poucas geracOes de pioneiros, na primeira metade
do século XX? As narrativas dos diversos grupos em confronto, relativas a génese do
Estado, tendem, finalmente, a convergir, ou cada vez divergem mais?

O povo judeu, desde o fracasso das tentativas de expulsar o invasor romano, tentativas
que resultaram na queda do Segundo Templo e na destruicao de Jerusalém, foi submetido
a viver na didspora, na condi¢io de minoria no exilio. Nos dois mil anos que se seguiram,
salvo episodios excepcionais e de curta duracio, os judeus ndo contaram com autonomia
politica, nio dispuseram de poderio militar, ndo gozaram de direitos civis iguais aos das
populagdes entre as quais viveram; frequentemente, foram proibidos de “se misturar”,
de casar com os ndo-judeus. Foram impedidos de possuir terras e excluidos do exerci-
cio de diversas atividades economicas e politicas. Em contrapartida, foram forcados a

exercer fungoes naturalmente antipaticas, como as de coletores de impostos e usurarios,
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ou periféricas a sociedades feudais, como as de
comerciantes e prestamistas, o que lhes granjeou o
odio das populagoes entre as quais viviam, o antis-
semitismo, a exclusio social, economica e politica.
Para ilustrar essa situagdo, basta lembrarmos que
na Regido de Assentamento (“Pale”) russa, maior con-
centracao mundial de judeus no século XIX, uma
quinta parte da populag¢ao judaica vivia de caridade.
Os primeiros olim hadashin?, cuja visio de mundo
se formara nas lutas sociais do leste europeu pré-
Revolugao Russa, idealizaram um Estado onde pu-
desse acontecer a tio necessaria “normalizacio’” do
povo judeu, onde os judeus pudessem ser “Gteis”,
ganhar seu sustento com as proprias maos e exercer
livremente todas as atividades humanas. Sonharam
com uma sociedade justa, igualitaria, sem distingdes
além das que resultam do mérito de cada um.
Com o estabelecimento, em 1948, do Estado de
Israel, todos aqueles aspectos negativos, limitagoes
e exclusdes que haviam caracterizado a vida judaica
na Europa foram invertidos: agora, sio os judeus
que detém o poder politico, que monopolizam o
direito ao uso da forca militar e policial, que defi-
nem o conteudo dos direitos civis, que estabelecem
critérios para o reconhecimento da cidadania; em
principio, um judeu ou uma judia pode casar com
quem lhe aprouver. Porém, esta nova situacdo sus-
cita o desafio de uma inversiao de posicOes: serdo
os judeus capazes, no Estado que controlam e go-
vernam, na condi¢ao de popula¢ao hegemonica, de
nao submeter suas minorias as exclusoes a que eles,
judeus, eram submetidos na didspora? Aqui, deve-
mos entender que o conceito de wznoria no Estado
de Israel ndo se aplica somente aos arabes face aos
judeus. Fundado por imigrantes da Europa oriental
e central, é compreensivel que a elite de Israel seja de
origem ashkenazs; devemos, entio, ampliar a questao:
sabera o Estado de Israel receber e incorporar, em

condicOes de plena igualdade, os judeus de outras

[50]

origens, os S¢faradim e os mirabin?

A literatura, como observa Emmanuel Lévinas,
“penetra nessa materialidade que [...] constitui o
fundo obscuro da existéncia” (LEVINAS, 1998,
p. 70). E a literatura que permite, talvez melhor do
que a sociologia ou a ciéncia politica, abordar essas
questdes com a devida profundidade e em toda sua
abrangéncia, pois trata de pessoas, de sentimentos
individuais, e nao s6 de grupos populacionais. As-
pectos que nio aparecem em estudos estatisticos.

Amos Oz, professor de literatura na Univer-
sidade Ben Gurion, vive em Arad, no deserto do
Neguev. E o autor de literatura israclense contempo-
ranea mais traduzido para o portugués e também o
mais apreciado pelos leitores brasileiros. Ficcionista
e militante politico da esquerda israelense, ligado ao
movimento pacifista Shalom Abshay (Paz Agora),
fazer que ideias ou ideologias ganhem vida, esse
vem sendo seu proposito. A partir da década de
1970, Oz assume uma atitude critica, apontando na
imprensa escrita e televisiva sua posi¢ao a proposito
dos rumos politicos do pais. Autor de obras de ca-
rater nitidamente politico e ensaistico, como In the
land of Israel (OZ, 1983) (Poh va-shan be-Erets-Yisra'el
bi-setav, 1982) e How to cure a fanatic (OZ, 2002)°, o
homem politico, ndo obstante, transparece também
em sua ficgdo, de forma harmoniosa e engenhosa,
conforme se pode ver em varios textos, principal-
mente em Men Michel (Mibael sheli, 1968) e em A4
caixa preta (Kufsa sh’hora, 1987).

Podemos observar que um sentimento de per-
plexidade face ao outro perpassa sua obra; o outro de
quem pouco ou nada conhecemos, que é percebi-
do como uma ameaga em potencial e, 20 mesmo
tempo, como detentor de um mistério que nos
fascina; enfim, que faz surgir em nés um misto de
atracao-repulsiao. No conto “O némade e a vibora”
(em O novo conto israelense) e no romance Meu Michel,

por exemplo, a fabula nio é o mais importante, mas
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serve para por em relevo esse sentimento ambiva-
lente de atragao-repulsio.

Em “O nomade e a vibora”, o encontro de
Guetla com um némade “dotado de uma beleza
repugnante” (OZ, 1978, p. 60) é uma espécie de
epifania* que ilustra a relacio de atragio-repulsio
e leva a um limite intransponivel o conflito entre
o fascinio de ameacadores instintos erdticos e uma
fachada de vida tranquila em uma sociedade bem
constituida. Conflito que s6 se resolve com a morte
da personagem, picada pela vibora do titulo.

Noutro plano, a chegada dos némades acossados
pela fome (aos quais pertence aquele individuo com
quem Guetla se encontrou) também é uma epifania,
que ilumina e abala a autoimagem dos &ibutiniks,
forca-os a se confrontarem com sua convic¢ao
de serem “os portadores de uma nova mensagem
social” (OZ, 1978, p. 65) — posi¢io ideoldgica tio
fundadora para o empreendimento sionista, pois
os receptores dessa nova mensagem, por hipotese,
deveriam ficar eternamente gratos aos seus ben-
feitores — na medida em que nio podem evitar o
reconhecimento da alteridade dos némades. Como
diz o narrador, “indecifraveis para nés. Jamais che-
garemos a penetra-los” (OZ, 1978, p. 62). Apds o
encontro, o face-a-face, como diria Lévinas, o Outro
ja ndo pode ser reduzido ao Eu. E respondem com
alinguagem do 6dio: em meio a reunido da diretoria
do &ibutz convocada com a finalidade explicita de
estabelecer um modo de relacionamento com os
némades, os membros jovens se retiram ostensi-
vamente: com “as pupilas dilatadas pela excitacao
e o sangue fervendo nas veias” (OZ, 1978, p. 60),
portando “varas curtas e grossas” (OZ, 1978, p. 66),
estdo a caminho de “realizar um ataque noturno aos
selvagens e dar-lhes uma boa ligdo numa linguagem
que realmente entendessem e a qual estavam acos-
tumados” (OZ, 1978, p. 50).

E interessante observar a presen¢a da minoria

[51]

arabe nesse texto de Amos Oz, presenca reprimida
na primeira geracio da literatura israelense.’

O narrador-personagem de “O némade e a vi-
bora”, que se identifica como membro do kzbutz e
participante da reunido, e que confessa ser incapaz
de entender os caminhos daquela minoria, tem uma
posi¢do incerta, oscilante, tal como as hesitantes
autoridades militares, pois “nao se pode abandonar
toda uma populagio, homens, mulheres e criancas,
aos horrores da fome” (OZ, 1978, p. 51); este
narrador-personagem expressa os pontos de vista
da maioria israelense hegemonica: apesar de nao
estar convencido quanto a identidade dos ladroes
que estariam surrupiando objetos de menor monta
do kibutz, torna-se camplice do ato de vinganca
contra os némades apenas por “também ter tido
sua palavra cortada de modo arbitrario e ultrajante”
(OZ, 1978, p. 66) na reuniao.

O retrato apresentado no conto, indo além de
distingdes de ordem sexual ou étnica, por um lado
mostra a alteridade das minorias em termos de inte-
resses concretos que podem chocar-se com aqueles
da maioria; por outro, expde a encruzilhada em que
se encontra o proprio Estado, o qual deve decidir
entre uma posi¢ao monolitica que lhe permitiria
ignorar e desconhecer o modo de vida, os motivos e
os interesses das minorias, e uma posi¢ao igualitria,
que no maximo resguardasse a estabilidade de uma
maioria judaica para garantir o carater judaico do
Estado, a partir da qual deveria explorar de modo
ativo as possibilidades que lhe advém da existéncia
das minorias e tratar de integra-las em condi¢des de
plena igualdade. O conto aponta para uma aporia,
uma paralisia quanto a tomada de decisdo entre
essas possibilidades. Uma espécie de “noite umida,
quente e enigmatica” (OZ, 1978, p. 50), expressao
repetida trés vezes na narrativa, impede que as pat-
tes envolvidas tenham visdo clara da situacao. Por

isso, o narrador titubeia, a policia ¢ ambivalente em

WebMosaica REVISTA DO INSTITUTO CULTURAL JUDAICO MARC CHAGALL V.1 n.1 (jan-jun) 2009



Amos Oz: a perplexidade da inversao de posicdes SAUL KIRSCHBAUM

relacio a “ocupacao” dos ndmades, a personagem
feminina mal-entende o que lhe acontece, os pro-
prios ndmades tém um comportamento dibio em
relacdo aos israclenses.

Men Michel, publicado em 1968, ¢ outro texto em
que Amos Oz pde em cena personagens arabes para
confrontar a sociedade israelense com suas mino-
rias e com seus proprios sonhos de grandeza. Este
romance foi exaustivamente estudado pela critica
israelense porque nele ja se encontra a exposicao
de contradi¢des que marcard a obra posterior do
autor, conferindo a sua ficcdo um forte pendor
ideologico e politico.

Hana é uma jovem casada cuja vida é cindida
entre a realidade de um casamento cinzento e pro-
saico e um desejo moérbido de realizacdo através de
situagdes oniricas, nas quais os protagonistas sio
dois gémeos palestinos, seus amigos de infincia,
que depois da guerra de 1948 ficaram do outro lado.
Em uma primeira leitura, hd uma oposicao entre, de
um lado, a sociedade israclense, representada como
uma sociedade alienante, que transforma as relagoes
humanas em relagSes de compra e venda, que reduz
o amor a um jogo de poder e posse e as relagdes
familiares a pura alienacio e, de outro, a mulher,
que vive alienada nessa sociedade e busca refigio
em um mundo onirico, onde pode virtualmente se
realizar com os herdis sonhados.

No entanto, essa oposicdo se revela aparente,
pois a protagonista construiu seu mundo de fan-
tasia de acordo com a escala de valores que rege
o mundo “real”, e deixa-se conduzir por normas
sociais interiorizadas, em vigor até mesmo em seus
sonhos. O tema principal desses sonhos € o anseio
por um amor absoluto, ideal. Porém, observando-se
o relacionamento da protagonista com as demais
personagens, nota-se a contradi¢ao entre discurso
e ac¢do: ela fala de amor, mas pratica a dominagao,

de forma que o amor aparece instrumentalizado,

[52]

identificado com poder.

Assim, em uma segunda leitura, a aparente opo-
sicao entre sociedade e personagem pode ser vista
como uma construciao analégica entre duas esferas
que distorcem igualmente valores e sentimentos.
As relagoes que a protagonista estabelece com os
demais, nao s6 em sonho como também na reali-
dade, guardam certo paralelismo com o contexto
nacional. Hana se revolta contra algumas normas
sociais e contra os herdis socialmente aceitaveis da
Palmach, guerreiros fortes que dominam territérios
do mesmo modo que dominam as mulheres, mas
a ideia de conquista que ela conscientemente re-
pudia — e esse ¢ um dos fortes motivos que a fez
escolher Michel como marido — ¢ exercida por ela
mesma tanto em sonho como na pratica cotidiana.
A contradicio entre discurso e a¢do na protagonista
pode espelhar igual fenémeno na nagao. O aspecto
politico desse paralelismo entre mundo privado
e social aparece quando a crise pessoal de Hana
coincide com a crise nacional da Guerra do Sinai
(1956). Esses paralelos apontam para a distor¢ao
fundamental: a inversao do valor primordial (amor
para Hana, reden¢io messianica e sonho de um
Terceiro Templo para muitos que a rodeiam, ou
a construcdo de uma sociedade justa e igualitaria,
para a esquerda socialista) em seu oposto (poder
e conquista para ela, guerra, 6dio e vinganca para
0S outros).

Os paralelos entre as duas crises aparecem no
texto no ambito da linguagem. Usam-se as mesmas
palavras em rela¢ao aos dois conjuntos de aconteci-
mentos; do ponto de vista da trama, o povo de Israel
volta a seu cenario histérico-nacional, enquanto
Hana volta em sonho para sua infancia. O mesmo
se pode dizer com relagdo a ruptura entre a abor-
recida (para ela) vida cotidiana da mulher (compra
de apartamento, casamento, nascimento do filho,

etc.) e seus gloriosos sonhos nio s6 com relagao
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ao0s gémeos arabes, mas também com relagdo ao
mundo ilustrado dos maskilim, que sio, para ela,
lutadores que se rebelaram, em seu tempo, contra
a realidade opressiva.

Esses e outros paralelos sao técnicas empregadas
por Amés Oz para expor os sonhos megalomanos
nacionais a luz de certa ironia. A alienagio onirica da
protagonista seria parte e a0 mesmo tempo reflexo
do sonho distorcido de toda a sociedade.

A caixa preta, publicado em 1987, é romance
epistolar no qual o autor articula, com notavel
dominio técnico, o destino das personagens e as
motivagoes politicas da sociedade israelense. O
romance é composto de correspondéncias, 51
cartas e 50 telegramas que as personagens trocam
entre si. Como numa pega de teatro, o narrador se
oculta em beneficio das personagens, que ganham
o primeiro plano. A drastica reducdo da mediagao
narrativa dd ao romance epistolar uma temporali-
dade essencialmente dramatica. F também como o
espectador de teatro que o leitor tem de montar, a
partir das cartas, a fabula do romance, seu enredo.

Por que teria Amoés Oz escolhido essa forma
para o romance? Acredito que o autor teve a inten-
¢io de dar voz aos diferentes segmentos da socieda-
de israelense (romance polifonico), pois a0 mesmo
tempo em que as personagens se constroem na e
através da escrita, como figuras humanas complexas,
elas também apontam para determinados segmen-
tos da vida social e politica do pais. O romance da
a ver, na superficie, uma rede de relacGes conflitivas
que atam uma familia integrada por Alexandre
Guideon, um importante intelectual, Ilana, sua
ex-mulher, Boaz, o filho de ambos, criado durante
sete anos como bastardo, e Michael Sommo, o novo
marido de Ilana. Num plano subterraneo, porém,
corre uma trama paralela, e importa percebermos
a existéncia de conflitos correspondentes em nivel

sociopolitico, pois Sommo ¢é um judeu oriental, de

[53]

convicgao religiosa e ideias de direita com relagdao ao
“Grande Israel”, enquanto que Guideon, ashkenaz,
serviu o exército em posto elevado e se tornou um
destacado pensador de esquerda, alcangando reco-
nhecimento internacional; porém, transferiu-se para
o exterior, simbolicamente abandonando Israel nas
maos da direita.

Ultrapassando, entdo, o marco da critica das
mazelas da sociedade israelense, o romance se
configura como obra de tese, reconhecendo para
cada minoria o direito a voz — direito que, como
vimos antes, foi sistematicamente negado ao povo
judeu em sua longa errancia diaspérica —, sem
que, no entanto, o autor esconda suas simpatias ¢
antipatias — afinal, participa ativamente das lutas
politicas em curso. As relagdes entre Sommo e Alex
sdo representativas das relacGes étnicas entre ashke-
nazin e judeus orientais, que no embate ideolégico
se posicionam como esquerda e direita. A esquerda
mostra-se em baixa, e em seu lugar surge uma forca
nova, a for¢a do judaismo mediterranico, que acre-
dita no “Grande Israel” e que estd se preparando
para substituir no poder o Israel anterior. Mas, para
mostrar que a situagdo ¢ mais complexa, Sommo,
em sua atividade politica, opSe-se fortemente aos
arabes, de forma que coexistem e se cruzam assi-
metrias intraétnicas e interétnicas.

Ja Boaz, o filho de Alex e Ilana e enteado de
Sommo, nio tem vontade de continuar a emprei-
tada sionista nem se deixa seduzir pelos sonhos de
grandeza da direita religiosa. Sonhador e idealista,
sua participa¢do no romance instaura uma quebra
na ideologia sionista e uma pratica amorosa de se
enraizar no territério que fora desbravado pelos
pioneiros, como € o caso de seu avo, sem nenhuma
nostalgia do passado grandioso do Israel biblico.
“Que cada um faca algo de construtivo”, este é o
seu lema. Sua posi¢io frente aos drabes ¢ a de que

tém o direito de viver em sua tetra, caso contrario,
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caso esse direito lhes seja negado, os judeus acaba-
rdo com os arabes ¢ estes com os judeus, sobrando
apenas escombros da Biblia e do Alcorao, chacais
e rufnas de um passado glorioso.

Nio ¢ por acaso que ele estabelece em Zihron
Yacov, cidade fundada no inicio da coloniza¢ao ju-
daica da Palestina na era moderna, longe do fanatis-
mo de Jerusalém e do consumismo cosmopolita de
Tel Aviv, uma comunidade ligada a terra e inspirada
num estilo de vida primitivo, contrastando com o
luxo e a modernidade perseguida por Sommo, e a0
alcance natural de seu pai, Alex. Sua comunidade
apresenta uma organizacao horizontal, nio se fun-
damenta em uma visio de mundo estruturada, e
ninguém exerce autoridade sobre os demais. Cada
um tem autonomia para fazer o que quer, na hora
que quet, ligando-se todos pelo empenho comum
de uma construcio coletiva.

E essa organizacio, onde ha lugar para todos, até
mesmo para Sommo, a matriz que ditard a forma
deste romance de Amoés Oz. Essa ¢ a microcomu-
nidade imaginada por ele como modelo ideal da
nacdo: concede voz a todos, a todas as representa-
¢bes de forgas politicas de Israel, mesmo aquelas
com as quais o autor nio concorda.

Em 1951, refletindo sobre os pré-requisitos
éticos que justificariam e legitimariam a existéncia
do Estado de Israel, Emmanuel Lévinas, um dos
maiores pensadores judeus do século XX, escreveu
um pequeno ensaio que ilumina nossa reflexdo:
“Estado de Israel e Religido de Israel”. Neste texto,
Lévinas se (e nos) coloca a questdo: “A restauragiao
do Estado de Israel sera suficiente para uma vida
politica? E, se fosse uma vida do espitito, poderia
conter o judafsmo?”’ (LEVINAS, 1976, p. 303, tra-
dugido minha). E conclui: “O importante do Estado
de Israel niio consiste na realizacio de uma antiga
promessa, nem no inicio, que ele marcaria, de uma

era de seguranga material |...] mas na ocasido enfim
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oferecida de realizar a lei social do judaismo. |...] Era
horrivel ser o Gnico povo que se definia por uma
doutrina de justi¢a e o unico que nio podia aplica-la.
[...] A oposicao é entre aqueles que buscam o Estado
para a [realizacdo da| justica e aqueles que buscam
a justica para assegurar a subsisténcia do Estado”
(LEVINAS, 1976, p. 305-6, tradugio minha).
Espero ter mostrado, nesta curta exposicio,
que a obra de Amoés Oz se destaca pela insisténcia
na exigéncia de justica nas relagdes entre a maioria
hegemonica no Estado de Israel e suas minorias, af
incluidas as rela¢oes com seus vizinhos palestinos.
Nenhuma solucio de forca, unilateral, sera aceitavel
para resolver as questdes de convivio entre judeus
e arabes, assim como entre ashkenazim ¢ judeus se-
faradim e orientais. Somente o dialogo aberto, com
reconhecimento reciproco, com concessoes justas
e aceitaveis de parte a parte, podera construir Israel
como uma sociedade aberta, igualitaria e democra-
tica, fazendo com que, finalmente, as narrativas

convirjam.

NOTAS

1 O presente trabalho foi realizado com o apoio da CAPES
(Conselho de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior), orgéo do Ministério de Educagéo do Brasil.
Neste texto, faco amplo uso da analise da Prof? Dr? Berta
Waldman, Faces e contrafaces: alguns aspectos da

obra de Amds Oz, publicada no numero 6 da Revista de
Estudos Orientais, editada pelo Departamento de Letras
Orientais da FFLCH-USP; Waldman o ofereceu a este autor,
ainda em estagio de manuscrito, para servir como suporte
a preparacao de uma comunicacao a 24 conferéncia anual
da Association for Israel Studies, que se realizou em Nova
York em maio de 2008. Nesta conferéncia, foi apresentada
uma versao preliminar deste estudo, levando a analise por
outros caminhos e chegando a conclusdes independentes.
Fica registrado a Berta Waldman meu agradecimento e

reconhecimento.
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2 Imigrantes para Israel.

3 Existe traducao em portugués de Denise Cabral de

Oliveira: Contra o fanatismo. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004.

4 Uso aqui o termo “epifania” no sentido apresentado por
Affonso Romano de Sant'’Anna em “Clarice: a epifania

da escrita”, prefacio a A legiéo estrangeira, de Clarice
Lispector: “Mas epifania, em literatura, pode ser ainda nao
apenas o relato de uma experiéncia, mas pode ser uma
obra ou parte de uma obra onde a consciéncia se abre
para o mundo em momentos luminosos” (SANT'ANNA,

1982, p. 5).

5 No tratamento literario da questéao dos palestinos,
devemos, contudo, levar em consideragao a opiniao de
outro importantissimo autor israelense, Aharon Appelfeld.
Em entrevista a Yigal Schwartz, de 1992, Appelfeld
declarou que “as relagdes entre judeus e arabes sao um
tépico novo, pelo menos para mim, e portanto nao estao
maduras para representacao artistico-literaria” (traducéo
minha, apud SCHWARTZ, 2003, p.149, nota 10).
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